miércoles, diciembre 02, 2009

Encuesta para Durango


o
Luego, en otro espacio, narraré cómo y por qué recibí la siguiente encuesta de mi amigo Jesús Alvarado, escritor y paisano duranguense. Sólo adelantaré que me pidió las respuestas para un libro titulado Veinticinco años de narrativa en Durango (entre la neurosis: el agüite y el despilfarro), que fue preparado por él y publicado por el Instituto Municipal de Arte y Cultura (IMAC) de la ciudad de Durango. Le comenté a Jesús, vía correo electrónico, que algunas de sus preguntas me habían desconcertado, pero que también me divirtieron. Como para el libro usó nomás dos o tres ideas de todo lo que respondí, traigo aquí el juego completo que tal vez diga algo nuevo. ¿A quién? No sé. A mí nomás, tal vez:

Nombre completo:
Jaime Eduardo Muñoz Vargas.

Nombre con que firmas tus escritos:
Jaime Muñoz Vargas.

1. Edad
45 años.

2. Sexo
Masculino.

3. Fraccionamiento o colonia donde vives:
Colonia XXX, Torreón, Coahuila.

4. ¿Crees en Dios?:
No.

¿Cuál es tu preferencia religiosa:
Ninguna.

5. ¿Tienes pareja?:
Sí.

En caso de haber contestado lo anterior de manera afirmativa, ¿qué tipo de relación es?
Matrimonio civil y religioso celebrado el 15 de junio de 1996.

6. ¿A qué se dedica tu pareja?
Es maestra del Tec de Monterrey Campus Laguna, colaboradora de los periódicos El Diario de Chihuahua y Espacio 4 de Saltillo, editora de una revista y directora del proyecto altruista Imago que hace labor social educativa en el Cereso de Torreón y en tres albergues para niños en situación vulnerable.

7. ¿Practicas algún deporte?
A) Sí, procuro caminar.

8. ¿Cuáles son tus tres pasatiempos favoritos?
Coleccionar libros raros, ir los jueves a la lucha libre (Arena Olímpico Laguna de Gómez Palacio, Durango), ver televisión y navegar en internet.

9. ¿Qué miembros de tu familia viven en la misma casa contigo?
Mi esposa y mis tres hijas.

10. ¿Qué signo zodiacal eres?
Géminis (23 de mayo de 1964).

11. ¿En qué ciudad, calle y barrio (o fraccionamiento) naciste?
Nací en Gómez Palacio, Durango, en el número 552 Sur de la calle Francisco I. Madero, zona centro.

13. ¿Qué libro estás leyendo estos días?
La travesía, novela del cubano Lisandro Otero.

14. ¿Cuántos libros lees a la semana?
Al menos uno, dependiendo del tamaño del libro y del tiempo libre que dejan las labores de supervivencia.

15. ¿Cuántos libros lees al mes?
Teóricamente, cuatro o cinco.

16. ¿Cuántos libros lees al año?
Supongo que cerca de cincuenta.

17. ¿Cuántas horas lees al día?
Dos o tres horas, a saltos, con interrupciones.

18. ¿Cuál es la forma más frecuente en que consigues libros?
Los busco directamente en librerías; soy fanático también de las librerías de viejo.

19. ¿Cuáles son tus géneros literarios favoritos?
Cuento, novela, ensayo literario, poesía y textos periodísticos e históricos, casi en ese orden.

20. ¿Cuáles son tus autores favoritos?
Jorge Luis Borges, Alfonso Reyes, Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Miguel de Cervantes, Octavio Paz, Francisco de Quevedo, Agustín Yáñez, Julio Cortázar, Ramón López Velarde, Vladimir Nabocov, Gabriel García Márquez, Montaigne, Guillermo Saccomanno, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia, Abelardo Castillo.

21. ¿De qué personaje literario te enamorarías perdidamente?
De Paulina Bonaparte, que aparece en El reino de este mundo de Alejo Carpentier.

22. ¿A qué personaje literario matarías sin pensarlo dos veces?
A ninguno; el odio literario no me llega a tanto.

23. ¿Cuáles son tus películas favoritas?
Los olvidados, El gallo de oro, Pasión de amor, Camila
y Operación dragón.

24. ¿Cuáles son tus grupos musicales favoritos?
Acerina y su danzonera, La orquesta de Dámaso Pérez Prado y Los cadetes de Linares.

25. ¿Cuáles son tus programas de televisión favoritos?
Los de corte documental (ambientalista, zoológico, forense, deportivo, histórico…). En este sentido, me gusta mucho el canal Nat Geo. También veo noticieros, programas de opinólogos políticos y trasmisiones de deportes (futbol, beisbol); me encantan las funciones sabatinas de box. También me gusta ver Bob Esponja con mis hijas.

26. ¿Cuántas horas ves televisión al día?
Es muy irregular. Tal vez una en promedio.

27. Aparte del libro, ¿qué otro tipo de textos lees regularmente (revistas, periódicos, manuales, etc.)?
Periódicos y revistas, sobre todo en internet.

28. ¿A cuántos eventos culturales asistes al mes?
No es una cifra fija, pero al menos a ocho.

29. ¿A cuántos eventos estrictamente literarios acudes al mes?
Tal vez a cuatro en promedio (en algunos soy participante, organizador, presentador o algo así)

30. ¿Qué opinas de las instituciones culturales?
Que son muy necesarias, que deberían tener más presupuesto y trabajar mejor, con promotores más capacitados y, sobre todo, con una visión social más afinada.

31. ¿Qué opinas de los escritores de Durango?
Que han crecido en número y gracias a eso tenemos hoy autores con una obra estimable.

32. ¿Qué opinas de la Sociedad de Escritores de Durango?
No conozco muy bien su funcionamiento, pero entiendo que ha trabajado bien a favor de la literatura duranguense. En lo personal no creo mucho en ese tipo de asociaciones, pero las respeto y entiendo que algunos escritores tengan una vocación más gregaria que la mía.

33. ¿A qué talleres literarios has asistido y con quién?
Sólo a uno, y era un taller peculiar, independiente, no institucional. Se llamó Botella al mar, y nuestro cabecilla era Saúl Rosales Carrillo. Las reuniones de ese grupo duraron aproximadamente de 1985 a 1990. Pese a su desenfado, fue un espacio determinante en mi formación, pues allí conocí a mis mejores amigos de literatura: Gilberto Prado Galán, Gerardo García Muñoz, Édgar Valencia, Fernando Fabio Sánchez, Pablo Arredondo, Enrique Lomas y el propio Saúl Rosales.

34. ¿Qué autores mexicanos actuales te gustan?
Fernando del Paso, Eduardo Antonio Parra, David Miklos, Heriberto Yépez, Ignacio Trejo Fuentes, Manuel Echeverría, Enrique Serna, José Joaquín Blanco, Rogelio Guedea, Rogelio Villarreal, Federico Campbell, Vicente Leñero, Ignacio Padilla, Gonzalo Celorio, Cristina Rivera, José Agustín, Guillermo Fadanelli, Juan José Rodríguez, Élmer Mendoza, Rafael Lemus, David Toscana y varios de mis amigos, a quienes no menciono para no parecer parcial.

35. ¿Qué autores duranguenses actuales te gustan?
Tengo respeto por la obra de Jesús Alvarado, Jesús Marín, José Ángel Leyva, María Rosa Fiscal y Evodio Escalante. Me gustaría conocer más, pero es increíble que los libros de duranguenses de la capital casi no lleguen a La Laguna, salvo en el caso de los que publican fuera, como Leyva o Escalante.

36. ¿A qué horas escribes?
A la que se pueda, siempre en horarios residuales.

37. ¿Cuántos días a la semana escribes?

Todos, ya sea literatura o mis textos periodísticos alimenticios (columna, reseña, artículo…)

38. ¿Cuántas horas al día escribes?
Es muy irregular. Como trabajador y padre de una familia ya numerosa, no puedo planear los horarios a mi gusto, sino adaptarme a las migajas de tiempo que van quedando sobre la mesa.

39. ¿Cuáles son tus costumbres, fetiches o mañas para escribir?
No tengo manías ni fetiches para eso, no creo en amuletos ni en hechos sobrenaturales. Quizá, en todo caso, cuando escribo me gusta no tener ansiedad por deudas u otros pendientes de ese tipo; he notado que mientras escribo me agrada que el entorno luzca ordenado, que al menos el área del escritorio no se vea caótica. No puedo escribir con música ni televisor encendido. Mientras tecleo me gusta comer fruta, frituras con Coca Cola o galletas con café. Tengo los defectos de no fumar ni beber, o al menos muy poco y nunca en casa. Un detalle: por el habitual calorón de La Laguna, escribo en calzoncillos, casi como un salvaje.

40. ¿Estás satisfecho con tu trayectoria literaria?
No.

41. ¿Qué expectativas tienes como escritor?
Muy altas, pero a mi edad ya es hora de ir bajándole a las aspiraciones. La frustración acecha.

42. ¿Cuántos libros o textos has escrito?
Como veinte.

43. ¿Cuántos libros o textos has publicado?
Como quince, incluidos algunos tres de autor, editados y financiados por mí.

44. ¿Qué premios o reconocimientos tienes como escritor?
Entre los más apreciables, los premios de Narrativa Joven (1989), de novela Jorge Ibargüengoitia (2001), de cuento de San Luis Potosí (2005), de narrativa Gerardo Cornejo (2005) y de novela Rafael Ramírez Heredia (2009), todos nacionales.

45. ¿Cuál crees que sea el secreto de los grandes escritores para escribir textos buenos?
Una delicada mezcla de talento, trabajo y suerte con el entorno familiar y social. Si todos esos factores se conjugan positivamente, es más viable el nacimiento de una buena obra; si falta el último factor (el del entorno favorable), es más difícil, pero también se puede hacer algo. Es imposible hacer algo digno, eso sí, sin una pizca de talento y sin mucho trabajo, lo que incluye leer, conversar, corregir, autocriticar, no sólo escribir. Otro detalle: el escritor debe tener una paciencia de buey, pues aquí lo más común es que nada llegue pronto.

46. ¿Qué géneros literarios escribes?
Los he practicado casi todos, pero donde he sentido un poco menos de pudor es en el cuento, en la novela y en algunos géneros periodísticos como el artículo, la crónica y la columna.

47. ¿En qué otros países has estado?
Como turista o como participante en congresos, encuentros y presentaciones, en Estados Unidos, Argentina, España e Inglaterra.

48. ¿Que otras ciudades de México has visitado?
Muchas. Es más fácil decir las que no: no conozco el sureste (Yucatán, Quintana Roo, Campeche, Tabasco). Tampoco conozco Baja California Sur. En todos los demás ya he estado al menos una vez en mi vida.

49. ¿En qué otras ciudades de México has residido?
He pasado estancias más o menos largas en Monterrey y en Chihuahua.

50. ¿En qué trabajas aparte de ser escritor?
Tengo una columna periodística casi diaria que al menos me obliga a parir (quiera o no) dos y media cuartillas al día, escribo artículos para dos o tras revistas fijas, edito y corrijo libros y doy charlas, conferencias y cursos breves. Además, soy padre de tres niñas y pareja de mi mujer.

51. ¿Prefieres escribir de manera manuscrita, en máquina de escribir o en computadora?
En computadora.

¿Por qué lo prefieres así?
Siempre escribí directamente sobre un teclado: primero el de mis máquinas mecánicas Remington y Olimpia y luego, desde 1993, en computadora, primero en una Macintosh Classic II, luego en una Lanix, después en una Alaska y desde 2005 en una laptop Toshiba. Nunca se me dio escribir a mano, pues me espanta y me frena la fealdad de mi letra. No tolero ver el horror de mi escritura manuscrita y eso provoca que pierda el flujo de las ideas.

51. ¿Crees que tu vida es digna con respecto al trabajo que haces y los ingresos que tienes?
Mi vida y la de mi familia son dignas; no gano mucho, pero tampoco estoy en la calle. Creo que podría ganar más, pero el oficio al que me dedico no goza todavía de una valoración económica atractiva. Digamos que siento aprecio social, que la gente suele respetar al escritor, pero su chamba es entendida como un pasatiempo, como un oficio de bohemios, de ahí que no se haya difundido bien la obligación de remunerarlo. Un ejemplo: desde el punto de vista, digamos, espiritual, un escritor es apreciado en la sociedad donde se mueve, pues publica esos fetiches del conocimiento llamados “libros”, “lee”, “opina” y es, en general, dueño de un capital simbólico, de “cultura”. No sucede lo mismo con un dentista o un plomero, que son vistos como ejecutores de una tarea física: uno pone y saca dientes, otro instala tuberías. Sin embargo, nadie duda que al dentista y al plomero haya que pagarles cualquier trabajo, mientras que al escritor no sabemos cómo retribuirlo o incluso dudamos si merece algún pago. En lo personal, mucha gente me acerca sus textos para que les dé una opinión o de plano los corrija. Piensan que eso no implica ningún trabajo, que uno puede dejar sus actividades (escribir, leer lo que uno quiere) para dedicarse a trabajar con peticiones espontáneas, altruistas y a veces francamente incómodas. Es un caso raro; supongo que nadie le diría a un plomero: “Oye, deja de hacer lo que estás haciendo y ven a arreglarme una llave con gotera; estoy seguro que te encantará tanto que no me cobrarás”.

52. ¿Eres feliz?
A ratitos, sobre todo cuando estoy de vacaciones con mis hijas y mi esposa.

53. ¿Por qué escribes?
Hace años creí que lo sabía. Ahora no sé. Es algo extraño. No me gusta escribir. Lo que sí me gusta es terminar de escribir, poner el punto final a cada texto ya colocado en la cuartilla. Digamos que del proceso de escribir no me gustan, pues, el principio ni el medio, pero sí el fin, el momento en el que termino. Es en ese corto instante cuando la escritura me provoca algo parecido a la satisfacción.
o
Nota del editor: la foto que encabeza este post es un autorretrato que hice en Londres; estoy allí bajo una especie de platón gigante y cromado que devuelve imágenes deformes, un poco más deformes que las que emite la realidad.